De deur van het café slaat dicht achter een nieuwkomer, en de koude decemberwind volgt hem nog even brutaal naar binnen. Binnen is het anders. Het ruikt er naar vers getapt bier, een vleugje oude houten tafels en een spoor van rook dat hardnekkig in de muren zit. Het is een geur van gezelligheid, een onmiskenbare belofte van goede gesprekken en een avond die net zo lang duurt als je wil.
Het warme hart van december
December heeft iets magisch in het café. De verlichting is net iets zachter, alsof zelfs de TL-lampen besluiten om mee te gaan in de kerstsfeer. Her en der hangen slingers van twinkelende lichtjes en glinsteren kerstballen vrolijk in een sfeer die kitsch had kunnen zijn, maar hier wonderlijk charmant is. Aan de bar zit een vaste stamgast, zijn glas in de hand, zijn verhalen rijkelijk vloeiend met de inhoud ervan. Aan een tafeltje in de hoek zitten vrienden te schateren om een mop die waarschijnlijk minder grappig is dan ze doen vermoeden – maar in december maakt dat niets uit.
Muziek en verhalen
Uit de speakers klinkt een mix van klassiekers, van Sinatra’s Have Yourself a Merry Little Christmas tot een meer luidruchtige Fairytale of New York. Het roept herinneringen op aan oude liefdes, verloren vriendschappen en de onuitputtelijke hoop op nieuwe verhalen. Muziek brengt iets teweeg; het zet de toon voor gesprekken die vanzelf de diepte in schieten. Onder het genot van een borrel ontstaat een sfeer waarin iedereen dichter bij elkaar lijkt te staan.
Het glas is altijd halfvol
“Proost!” klinkt het steeds weer, en glazen worden geheven alsof ze al die kleine, grote en nog te realiseren dromen van het komende jaar zegenen.
Want december is niet zomaar een maand. Het is een maand waarin tijd lijkt stil te staan en iedereen iets minder haast heeft. Zelfs de drukste barvrouw weet tijd vrij te maken voor een gevatte opmerking of een oprechte glimlach naar de klanten.
Een avond om te koesteren
Het café in december is als een tweede huiskamer. De vriendschap is er tastbaar, de gesprekken worden intensiever en de gezelligheid verwarmt harder dan welke heater ook. Terwijl de klok richting middernacht tikt, de glazen leeg raken en de gesprekken zachter worden, weet je dat het geen afscheid is. In dit café komt iedereen altijd weer terug, al is het alleen om dat gevoel van saamhorigheid opnieuw te beleven.
Proost op december, op het café, en op alles wat volgend jaar mag brengen.
Foto: Getty
