Aart zuchtte diep en nipte van zijn whisky. Het uitzicht op de oceaan was prachtig, maar ergens voelde het alsof hij naar een leegte staarde – zowel buiten als in zichzelf.
Een midlifecruise, had Lydia het genoemd.
“Goed voor ons huwelijk,” had ze met een glimlach gezegd toen ze de tickets boekte. Maar eerlijk? Aart voelde zich vooral opgesloten op een drijvend bejaardentehuis met iets te dure drankjes.
De avond begon onschuldig genoeg. Lydia had zich met een zware zucht en een handvol paracetamol naar de hut teruggetrokken vanwege een migraine. “Ga jij maar, joh. Vermaak je,” zei ze nog, terwijl ze haar oogmasker opzette. En dus dwaalde Aart richting het casino. Daar trof hij Joachim, een kerel die eruitzag alsof hij permanent in een reclamespot voor haargel speelde.
“Ah, Aart! Kom erbij!” Joachim hief zijn glas en tikte met zijn sigaar tegen een asbak. Naast hem zat een vrouw met benen die leken te eindigen in een andere tijdzone. “Dit is Vanessa,” zei Joachim grijnzend. Vanessa, zo bleek, had een aanstekelijke lach, een voorkeur voor gin-tonics, en een blik waarmee ze Aart meermaals zijn eigen leeftijd liet vergeten.
Joachim bleek na drie drankjes ineens ‘even’ verdwenen. “Vast naar de wc,” mompelde Aart, terwijl Vanessa dichterbij schoof. Haar parfum rook naar kokos en beslissingen die je beter niet nam. “Jij bent anders dan de meeste mannen hier,” zei ze met een flirterige glimlach. Aart bloosde, wat hem vooral ergerde.
Later die avond, in een vergeten hoekje van het schip, gebeurde het. Een slippertje, zoals je het in boeken leest. Of in goedkope soaps. Alleen voelde het voor Aart eerder als een glijpartij in een te glad zwembad.
Eenmaal terug op zijn kamer viel Aart moe in het bed. Terwijl hij naar het plafond staarde, dwaalden zijn gedachten. Was dit een waarschuwing? Een laatste rebellie tegen de sleur? Hij voelde spijt, maar ook een vreemde, bittere glimlach. De vrijheid die hij zocht, leek leeg. Lydia’s rustige ademhaling naast hem bracht hem terug. Misschien was het antwoord niet vluchten, maar blijven.
Foto: Getty
